采访手记：请多关怀肖志军！

4天了，这个可怜又可恨的男人像一条流浪狗一样，忠实地守在京西医院这个还保存自己妻子尸体的地方，任凭各路神仙百般追问各种问题，任凭“岳母”怎样对他责骂，他只是承受，忍耐，麻木地在上百名记者没完没了地轮番质问中，一遍一遍地回答着一些问题，一次一次仰面嚎哭，在寒冷的长夜，记者消失后他才能安静下来，逡巡在医院太平间附近，陪伴着逝去的妻子孩子，暗暗舔舐着自己心里无穷尽的痛苦。

我看到北京晨报的记者写到：“昨天早上，记者在京西分院门口见到了肖志军。和三天前相比，他像变了一个人；目光呆滞，眼角挂着污物，脸上很脏，带着几道抓痕。他的背更驼了，因为没有一点精神，显得异常憔悴，整个人仿佛脱了人形。”在采访手记中这样写着：“两人在无数陌生人面前不停地复述着令自己伤心欲绝的事，渐渐变得麻木了，其实是陷入了更深的痛苦之中。当我们以人道的名义谴责肖志军和医院的时候，又为满足自己的窥探欲而不断消费别人的痛苦，这是否同样违背了人道主义精神呢？”

我想，这样的手记应该是每个记者的心理。实际上，包括目睹他至死不签字，怒火中烧，愤怒曝料这个事件的我，现在也是愈感彷徨？是啊，无论我们的愤怒出自什么，不可忽视的是，事件的的最后，随着时间过去，议论者都会渐渐淡忘，而唯有肖志军，这个事件的主角，或许才是最最痛苦难以释怀的人，他失去了爱人，失去了整个世界。他对记者说，如果他有罪，他愿意就死，如果不死，他愿意替妻子向她的父母尽孝，无论怎样，他都终生不会再娶。他在妻子死后，致电妻子家人，虽知会遭到斥骂仍一次次追踪着岳母的身影，试图向她解释一切，包括他们的爱情。他希望能得到岳母的谅解，包括他们的“婚姻”。他的彻骨悲恸与至死的忠贞，让见者落泪。

有人认为肖志军有“妄想症”，其老家的人介绍说，肖志军在原来单位下岗后，获得了一万多元的补助，肖志军将这些用来上下打点，希望自己可以“从政”。他自己说，没事的时候他总是看书，喜欢思考问题。他说自己有很多朋友，包括湖南省政府那里都有熟人，他认识法警、认识法医，还有一些韩国朋友等。很难说，是不是正是他这些宏谈阔论，深深地吸引了单纯的李丽云，总之，他严肃的告诉记者，他们夫妻在一起生活3年不曾分开过。

小人物就没有自己的梦想吗？当然不。肖志军对记者说：“我和她（指李立云）有共同语言，互为知音。我们早就说过，如果我们以后能够发达，我们就要救助这个世界上所有的穷苦人。”小人物就没有爱情吗？当然不。据肖志军打工过的饭店服务员说，在他们工作的几天里，分别住在男女宿舍，而肖志军每天晚上都要给妻子认真地洗脚之后，将妻子哄睡后才肯离去。

当然，梦想和爱并不能减轻人们对肖志军愚昧的“愤恨”，毕竟，那是两条曾活生生的命啊！然而，从怀孕到死只来过一正规医院的打工妹李立云和丈夫肖志军，难道仅仅一句“对生产常识太无知”能解释的了？是否有过传闻中令人恐惧的高昂医疗费将他们生生堵在门外。虽然医院明确表示，没有提过钱的事情，虽然病友表示，愿意集体捐献出他的医药费，然而,长久地生活在社会最底层的肖志军，曾经睡过马路，受尽了人们的白眼冷遇，这样从天而降的“温暖阳光”，怎么能立即扫除掉在他们心里厚厚的阴霾？

目击者者贺维彤先生准确地描述了肖志军这种对社会的怀疑：“一只又丑又脏的流浪狗，它对人的第一反应是躲避。哪怕你是好意，扔给它一块骨头，它也会本能地窜开，之后再慢慢地回来嗅嗅，看看是否是真的，它不知道有什么可怕的伤害在等待它。”

是啊是啊。在他深深设防的心里，“爱”只来自于他们双方，从未来自过别人，哪怕是他们自己的父母（李丽云的母亲曾哭着让她回家，她却说回家会挨打，坚决不回；肖志军则从小就和家人关系不好，曾因妻子怀孕给家人要钱，遭拒）。而如果是那些宠物狗，在它永远是阳光灿烂的世界里，从没有过恶意地伤害，它会对任何一个它见到的人摇着尾巴示好。这就是区别。

…………

我无意对肖志军事件本身再做更多评论，更深的关于制度层面的讨论，也是专家的事情，但愿这个悲剧能够真的促进了我们医疗体制的一些完善，让更多的穷人能够不再惧怕就医。看着为悲情所困的肖志军、李小娥，只想说一句：逝者已去，让生者珍惜现在，愿这冬日里的暖阳，普照每个人心中。（正义网记者吕卫红）